一位中國學者的朝鮮遊記
2002年赴朝鮮前三天，丹東國際旅行社發來一張傳真，是《赴朝旅遊須知》，其中有幾條特別引人注意：
新義州到平壤的沿途上不允許向窗外扔任何紀念品和食品，以免引起朝鮮人的誤解。
沿途景物不許拍照，在旅遊期間對落後的和不好的景物不要拍照。
不許攜帶手提電話、望遠鏡、朝鮮幣進入朝鮮。
對朝鮮政治、經濟狀況不要妄加評論，不要把自己的觀點強加於人，特別是對朝鮮人民愛戴的金日成主席和金正日書記不要加以評論。向金日成主席獻花和照相時要保持嚴肅，不能模仿領袖的姿態照相。
二
新義州與中國的丹東市隔鴨綠江相望，雖然是朝鮮第四大城市，但並不大，建築陳舊，車輛稀少。路上的行人並沒有想象中的昂首闊步，意氣風發，反而有點佝僂潦草，表情冷漠。大都穿著舊的中山裝或者夾克，略顯削瘦。
我們乘坐的是朝鮮的國際列車。從新義州到平壤，路上再也沒有城市，全是農村。貧困是一眼可見的。農田裡沒有防護林，村莊裡也很少見到樹木。許多山坡上植上了樹，不過都還沒有長成材。成材的樹木應該都被砍掉換成了外匯。沒有柏油路，甚至沒有沙石路，只有土路，僅容一車通過。走在上面的只有牛車，偶爾還可以見到拖拉機。朝鮮的牛車都是木制車輪，連包著鐵皮的也沒有見到過。我問朝鮮導遊，為什麼見不到公共汽車，難道朝鮮農民不出門嗎？回答是，在離鐵路很遠的地方不但有汽車，有公路，還有高速公路，只是我們看不到而已。
穿著藍色制服系著紅領巾的小學生們見到火車，都專門停下來向火車招手，以示對國際友人的禮貌，等火車過去才繼續走路。
朝鮮導遊一副學生模樣，看上去十分憨厚，也很樂於和我交談。他說今年是“主體91年”（2002年），朝鮮從1992年決議廢除了公歷紀年，以偉大領袖金日成出生的那一年（1912年）為“主體元年”。有了金日成大元帥的朝鮮人民是世界上最幸福的太陽民族，偉大領袖金日成是太陽民族的始祖，所以，偉大領袖金日成的生日也被定為“太陽節”。
三
在平壤郊區的公路上，看到一輛公共汽車，不但裡面擠滿了人，外面的車門上還“掛”了七八個人，看起來相當驚心動魂。這是進入朝鮮境內看到的第一輛公共汽車。
下了火車，立刻登上一輛日本產的旅遊大巴，車上又增加了一名導遊，看起來相當精明強幹。據有經驗的旅客說，這是朝鮮國家安全局的。
平壤是一座寬敞、整潔、高大的城市。馬路動輒一百米寬，車輛稀少，一塵不染。高層建築很多，居民樓動輒二三十層高。所有的建築都是水泥本色。所有的陽台上都空無一物。在國內時看到一篇文章，說平壤市為了保持市容，不許市民在陽台上曬衣服，看來確實如此。
第一站是“主體思想塔”。車過大同江橋，江面上整齊地騰起幾柱雪白的噴泉，據導遊講高度達一百多米。壯觀、平靜、美麗。江邊上那座高聳入雲的寶劍型紀念碑就是“主體思想塔”。
所謂“主體思想”，也就是“金日成思想”。強調一個人的命運要掌握在自己手中，本民族的命運要掌握在本民族的手中。導遊講，朝鮮人民就是在“主體思想”的光輝指導下，打敗了美帝國主義對朝鮮的侵略。
平壤市內廣場上經常可見畫壁，上面是微笑著的偉大領袖金日成，鏡片明亮，牙齒潔白，笑容慈祥，完美無瑕。我把“朝鮮之旅”的牌子摘下來放進口袋，攔住一個過路的青年，請他給我照一張相。他好奇地看著我的傻瓜相機，拿過去擺弄了一下，又還給了我。不知道是不會用還是不明白我的意思。突然，他用手托住自己胸前的金日成像，比劃著問我為什麼不戴領袖的像。我對他大聲說著漢語“中國”，他好像通一點漢語，用漢語問我“你的民族？”
這時，周圍已經圍上了十多個朝鮮人，而且還有越來越多的趨勢。都好奇地看著我和我手中的相機，其中一個青年還往地下吐了口痰，粉碎了關於朝鮮人不隨地吐痰的說法。眼看全廣場的人都向我湧來，我急忙沖出重圍，回到了大部隊那裡。這時我才注意到，朝鮮人衣服上都別著領袖像，無一例外。所以一個外國人在朝鮮很容易被區分出來。
四
當天晚上住在“西山賓館”，是平壤市郊一座三十層高的大廈。第一頓晚餐比遊客們想象的要豐盛。有燒牛肉、炸魚、炒狗寶、燒菠菜四樣菜，還有餃子、米飯和啤酒。每一樣飯菜都分盛四個小盤，所以擺到桌上，共二十多盤，顯得豐盛無比。一開始大家以為米飯是限量的，所以一上來趕緊每人盛了一碗。然而吃完試著再要，很痛快地就端上來了。以後幾天的經驗也証明，在朝鮮如果你吃飯時努力吃，就沒有飢餓的威脅。那些背了大包小裹的面包、方便面和餅幹的人看來失策了。
飯裡有稻殼，菜談不上什麼味道，朝鮮啤酒喝起來還不錯。
吃完了飯，到總台換了十元外匯券，在商品部買了一本朝鮮外文出版社出版的《我所認識的金正日》。
房間的電視是日立牌的，還是手動的那種。有三個台，都播送著歌頌節日的歌舞節目。報幕員的聲音顫抖而激動，台下的掌聲熱烈而整齊。看不懂，關了看書。床頭燈是二十度的燈泡，昏黃暗淡。
書裡這樣寫著──
金正日書記誕生在白頭山的密林裡，那裡是金日成將軍打遊擊時的密營。金正日書記一誕生，遊擊隊員們欣喜若狂，他們說：“白頭山密營出了大喜事，白頭山光明星高高升起，照耀著三千裡江山，是朝鮮走大運的征兆。”
於是，在全國各地樹林裡秘密出現了有關白頭山光明星的標語樹，上面寫著：
白頭山光明星照耀的朝鮮，未來是燦爛的。
同胞們都往白頭山看吧，光明星放射著光輝。
朝鮮未來的光輝，白頭山光明星萬歲！
朝鮮史上的大鴻運，出了民族的太陽金日成將軍，出了白頭山抗日女將金正淑將軍（金日成的夫人），出了白頭山的光明星。三大鴻運萬萬歲！
白頭山光明星就是金正日書記。他是在萬民的祝福中出生的，所以具有特殊意義。他小時，就掌握了在那個年齡無法想象的知識。他的智力發達是驚人的。由於具有非凡的才智和崇高的品德，自然就受到青年們的尊敬，在青年時期成為青年的中心。
雖然知道朝鮮實行個人崇拜，但沒想到個人崇拜可以發展到這樣的程度。
“在人與人之間，最鞏固的是父子關系。所以領袖與人民的關系應該是父子關系。”應該讓人民充分認識到領袖的恩情。領袖是人民的慈父。
人民必須無條件地忠於領袖，“要絕對信賴和擁護偉大的主席，確信主席開拓的主體事業一定會取得勝利，並為其實現獻出一切，堅守情義，要用生命來報答主席的愛護和信任”，“純正地堅守這種信念、節操和情義的人，才是真正的革命者，才是能過上最美好生活的忠臣。”
拉開窗帘，窗外巨大的平壤城一片漆黑。沒有路燈，沒有霓虹，甚至居民樓裡也沒有電燈。只有零零星星的樓房閃著燈光。這些毫無必要建得如此高大的三四十層的住宅建築，因為沒有電，下班後人們得一層層爬上去。
五
第二天的第一站是平壤地鐵。平壤地鐵長度達三十公裡，我們要去的是復興站，應該是最漂亮的一站了。電梯足足有三百米長，因為這個站深達一百米，在世界上應該是最深的地鐵了。我問導遊為什麼要修這樣深，導遊說這個他不太清楚。估計是為了備戰吧。
平壤人引以為自豪的地鐵其實很破舊了。正是上班時間，人比較多。上電梯的時候和朝鮮人擠在一起，立刻聞到一股濃濃的酸臭味。顯然平壤人洗澡不像掃地那樣勤。朝鮮人都很瘦，神情都嚴肅、自尊而拘謹，嘴緊緊抿著。平壤人走路都是急沖沖的，一副只爭朝夕的樣子。胳膊擺動的幅度很大，兩腳外撇。同行的旅伴專門研究過朝鮮人為什麼都有點羅圈腿，並且得出了相當有說服力的結論。他認為這是由於朝鮮人背式帶孩子以及住炕的傳統造成的。
朝鮮人對高度的崇拜顯得天真可愛。從上世紀60年代到80年代，平壤的建築一座比一座高。凡是路過紀念性建築，導遊都要提一下高度。據說60米的高度是為了比巴黎的凱旋門高一米，主體思想塔也比美國華盛頓紀念塔高一米。在市中心，還聳立著一座金字塔型的水泥大廈，高三百多米，因為經濟困難現已停工。
下一站是中朝友誼塔。相比主體思想塔及旁邊的電視塔，這個1959年建築的紀念塔就顯得太矮小了。塔室裡面有兩本手寫的紀念冊，上面是一些朝鮮戰爭中犧牲的中國志願軍英雄的名字。一個自費旅遊的志願軍老兵顫抖著手，從名冊上找他戰友的名字。在大家的幫助下，不久他找到了。他說，朝鮮戰爭時他是副排長，這個戰士是他排裡的。說著眼淚流了下來。
出了塔室，外面正下著雨。志願軍老兵沒有傘，朝鮮導遊也不把傘借給他，他只好頭上套著個塑料袋，走進雨裡。
中午回到西山飯店吃午飯。下午要參觀祖國解放戰爭紀念館，即朝鮮戰爭紀念館。我們參觀的是中國人民志願軍館，在毛主席像邊上，一幅巨大的標語牌，上面用朝鮮語寫著：“在中國的五星紅旗裡，有朝鮮人的鮮血。”
大家聽完了導遊的翻譯，都小聲說，是翻譯反了吧。
回去研究朝鮮外文出版社的書，才發現導遊翻譯的沒有錯。那本書上說：“從1945年11月到1949年9月，中共和國民黨內戰時期，由於蔣介石軍隊在美國的援助下向中共軍隊發動進攻，中共面臨了危機。在這緊急關頭，約２５萬名朝鮮青年參加了中國東北解放戰役，英勇戰鬥，為中國共產黨的勝利和中華人民共和國的成立做出了巨大貢獻。中國人民志願軍赴朝參戰，可以說是以德報德。”
這本書還說，“擊落美軍飛機的不是蘇聯制造的高射炮，而是在牛車上等敵機俯射時射擊的狙擊手。擊沉美軍大型艦艇的不是蘇聯海軍艦艇或者中國海軍艦艇，而是朝鮮人民軍小小的魚雷艇。保護朝鮮人民軍免受飛機狂轟濫炸和炮轟的不是外國的最新武器，而是防空洞和地下洞窟，即朝鮮大地。”一句話，打敗美國的不是中國人也不是蘇聯人，而完全是卓絕的傳奇式英雄金日成將軍領導下的朝鮮人民軍。
這時，才明白為什麼要在毛主席像旁邊配上一句那樣的話，也明白了導遊為什麼不肯借傘給志願軍老兵。在祖國解放戰爭紀念館中，中國人民志願軍館不過是一個分館，導遊甚至連“黃繼光”、“邱少雲”的名字都沒有聽說過。
晚上回到飯店，繼續閱讀朝鮮外文出版社的讀物。朝鮮人的整齊劃一原來有自。總結偉大領袖及領導者的思想，特點大致如下：
最核心的是獨特的領袖觀。“領袖是社會的腦髓”，“是社會政治生命體的中心，是革命的大腦，是統一團結的核心。領袖在歷史發展和革命運動中起決定性作用”。
“如果沒有領袖，民眾就不可能有任何自主的生活。”
“因為領袖處於這種地位，所以人民群眾應把自己的命運寄托於領袖，並對他盡忠誠。”
“國家元首的領導能力如何，決定國家的興亡盛衰”，“有了偉大領袖的領導，朝鮮人民如今成了世界上最尊嚴最自豪的人民。世界上沒有像我們領袖那樣的人。我們的領袖確實是世界歷史上第一次出現的偉大的思想理論家、革命家和建設的天才、具有無比崇高品德的人民的慈父。”
所以要“衷心擁戴領袖，把領袖的權威絕對化。把領袖的思想和教導信念化、信條化，對領袖的教導堅持無條件貫徹的原則”。
另一個獨特的發明是認為黨是領袖的工具。在朝鮮，勞動黨是領袖的龍馬，“領袖是騎在龍馬上的偉大騎手”，“人民群眾要想成為革命的自主的主體，就要在黨和領袖的領導下，以一個思想、一個組織團結起來”。
第三個發明是“民族第一主義”。金正日書記說，“要想忠於本國革命，首先就要懂得熱愛和珍視本民族。在這個意義上，我主張我們民族第一主義。”民族第一主義的核心內容是，有了主體思想的朝鮮是世界上最優越的社會主義，要處處體現民族尊嚴和民族自豪。
朝鮮外文出版社的出版物裡充滿了口語。據說，二戰以前時期，金日成進行大規模作戰，用武裝擁護蘇聯；二戰時期，德國軍隊從西部進攻蘇聯，日本與之配合企圖從東部進攻，由於受到金日成遊擊隊的牽制無法達到目的。
據說，“日本帝國主義遭到他的神出鬼沒有靈活戰術的深重打擊，說他是‘白頭山老虎’，一聽他的名字就嚇得發抖”。
據說，朝鮮現在雖然經濟暫時困難，但很快就會重現千裡馬速度，很快就會達到人均一萬美元。
據說，在美日朝歷史關系中，從來都是朝鮮怕日本，日本怕美國，而美國怕朝鮮。美國對朝鮮一直有一種自卑感，畏懼心與日俱增。如果朝美開戰，不論如何都是朝鮮大勝美國慘敗……
這些宣傳讀物論點和論據之間往往牛頭不對馬嘴，而且語言粗俗，行文幼稚。看來，小國寡民又閉關鎖國，朝鮮人才確實嚴重匱乏。
六
第三天的上午沒有什麼安排，只有購物一項。然而，平壤的外國人商店確實沒有什麼可買的。工藝品做工粗糙，標價不低。我想買一枚金日成或者金正日的像章，商店裡卻沒有。我問導遊怎麼才能得到一枚領袖的像章。
導遊鄭重地說，一般外國人是不能得到領袖像章的。不過，如果你是真心敬愛偉大領袖和偉大的領導者的話，你可以提出申請，如果朝鮮政府審查合格，會派一名部長發給你領袖像章，不過這個周期要七天。因此，很遺憾，你沒有辦法得到領袖的像章。
沒辦法就沒辦法吧。
回國的車是十一點發，這次隨車的是另一個導遊。一路上和他聊了很久。和他聊起朝鮮歷史，他所知道的朝鮮歷史名人除了金日成、金正日、金正淑和金九之外，只有檀君和李舜臣。前者是朝鮮始祖，後者是16世紀朝鮮李王朝的抗日英雄。關於朝鮮的始祖，這位導遊又提出了新的說法。歷史上，朝鮮是以五千年的檀君為始祖。但解放後，朝鮮已經成為太陽民族，和以前有了質的不同。太陽民族的始祖是金日成大元帥。因此也可以說朝鮮有兩個始祖：傳說中的檀君和現實中的金日成大元帥。
他對中國顯然很隔膜。他不知道什麼叫因特網。他問我是不是因為工作出色思想先進被選派出來到朝鮮參觀。
我問他金正日書記有幾個孩子，他說不知道。
回去的路上，和錦州市人大的一位官員坐在了一起。談起對朝鮮的觀感，他一路讚不絕口。這倒不是說給朝鮮導遊聽的，看得出來他確實很感慨。他一路指著窗外說：你看，人家這農村搞得多整齊，房前房後幹幹淨淨，你再看中國，前頭一個柴火垛後面一個糞堆。你看平壤市多幹淨，市民素質多高。這說明人家管理上有一套辦法，人家思想統一，勁往一處使。你再想想中國，到處是辦証的廣告，和人家朝鮮怎麼比。雖然人家窮，但人家精神狀態好，走路都刷刷的。
大家紛紛點點稱是。
對“阿裡郎”表演他更是嘆為觀止，認為比奧運會開幕式還要好看。
朝鮮導遊立刻坐到他身邊，記下了他的單位和他的話，說要回去匯報。
（本文作者張宏傑，作家、歷史學者。著有《大明王朝的七張面孔》、《中國人的性格歷程》和《曾國藩的正面與側面》等。文中所述僅代表他的個人觀點。）
沒有留言:
張貼留言